Note de l'éditeur: Aujourd'hui marque le 53e anniversaire de l'incendie d'Apollo 1 qui a tué trois astronautes lors d'un test de routine sur la rampe de lancement. Le but était de découvrir le module de commande, le premier vaisseau spatial de la NASA qui emmènerait des astronautes sur la Lune.
Vous trouverez ci-dessous un extrait sur l'incendie du livre «Huit ans sur la Lune: l'histoire des missions Apollo» de Nancy Atkinson. Le livre raconte les histoires personnelles uniques de plus de 60 ingénieurs et scientifiques qui ont travaillé dans les coulisses pour rendre possible le programme Apollo, et est rempli d'histoires du dévouement et de la persévérance qu'il a fallu pour surmonter les défis, les obstacles et les conflits de faire des choses qui avaient jamais fait auparavant. Il donne un aperçu de la vie de quelques centaines de milliers de personnes qui ont permis de poser des humains sur la Lune. Alors que de nombreuses histoires dans le livre sont amusantes et réconfortantes, cet extrait partage l'événement incroyablement déchirant qui a choqué le pays et interrompu le programme Apollo alors que la NASA se démenait pour comprendre ce qui n'allait pas.
Avant que le premier lancement d'Apollo en équipage puisse avoir lieu, quelques tests critiques sont restés et, le 27 janvier 1967, les astronautes devaient participer à un contrôle appelé test de «branchement», une simulation complète du compte à rebours du lancement d'Apollo, supervisé depuis le centre de contrôle de lancement au Kenney Space Center (KSC) et Mission Control à Houston. L'équipage serait dans le module de commande, au-dessus de la fusée, sur la rampe de lancement et pour confirmer que le CSM pouvait fonctionner correctement sur sa propre alimentation interne. Aucun propulseur n'avait été chargé et toutes les pièces pyrotechniques étaient désactivées, de sorte que le test était considéré comme non dangereux.
Grissom, White et Chaffee sont montés à bord du vaisseau spatial peu après 13 heures, heure de l'Est, portant leurs combinaisons spatiales et leurs casques afin de pouvoir se connecter aux systèmes d'oxygène et de communication du vaisseau spatial, tout comme lors d'un lancement réel.
Dès le début, une série de problèmes techniques frustrants sont apparus, entraînant des retards dans le compte à rebours. Lorsque Grissom a été connecté à l'oxygène, il a signalé une odeur de babeurre aigre dans son costume. Un délai d'une heure et vingt minutes s'ensuivit pendant que les techniciens en dépannaient la cause. Vaisseau spatial américain assis sur une rampe de lancement.
Alors que le compte à rebours reprenait, un problème de communication s'est développé avec le microphone de Grissom; il ne pouvait pas être désactivé. Des problèmes supplémentaires ont conduit à des périodes frustrantes de communications brouillées et statiques entre l'équipage, le bâtiment Operationsand Checkout et le blockhaus Launch Complex 34. Diverses fonctions de compte à rebours ont été effectuées lorsque les communications le permettaient, mais les retards fréquents signifiaient que le test était long.
Enfin, un échec presque complet des communications a forcé une nouvelle attente dans le décompte. À 18 h 20, les contrôleurs ont annoncé que le décompte reprendrait dans dix minutes.
À 18 h 30, la boucle crépitait de communications statiques, puis plus brouillées depuis la salle de contrôle de lancement. Grissomsaid, "Comment allons-nous arriver à la Lune si nous ne pouvons pas parler entre deux bâtiments orthree?"
Avec seulement une réponse statique, White a dit: "Ils n'entendent rien de ce que vous dites."
"Jésus-Christ," marmonna Grissom, puis il répéta sa requête aux contrôleurs de vol, se demandant comment ils allaient se rendre sur la Lune.
————
À Houston, il était 17 h 30, heure du Centre. Gary Johnson surveillait le test de branchement, assis à sa console dans la salle de soutien du personnel (SSR), une salle auxiliaire adjacente au centre de contrôle des opérations de la mission (MOCR), où des experts ont fourni un soutien technique aux contrôleurs de vol. Johnson a travaillé avec l'EECOM, le directeur de l'électricité, de l'environnement et des consommables, et était l'une des rares personnes encore au SSR. Le test étant long, la plupart des membres de l'équipe de soutien étaient rentrés chez eux pour la journée.
À 5 h 31, la console de Johnson a indiqué une pointe électrique du CM. Quelques secondes plus tard, il a entendu des cris sur son casque, puis un cri de feu, puis des bruits de personnel du KSC essayant de communiquer avec l'équipage.
Gerry Griffin se tenait dans le MOCR près de sa console de guidage et de navigation. Pendant la mise en attente pour résoudre les problèmes de communication, la plupart des contrôleurs de vol avaient quitté la pièce pour prendre connaissance, mais Griffin est resté et pour une raison quelconque, a laissé son casque. Il entend un bruit intense, comme de l'électricité statique. Puis bientôt, le mot «feu» de l'équipage.
L'officier d'orientation Dutch von Ehrenfried était assis à proximité. "Néerlandais," avez-vous le cœur? " Griffin a dit avec alarme, puis a crié aux autres contrôleurs qu'il pourrait y avoir un incendie sur la rampe de lancement. Il a fallu plusieurs minutes pour réaliser la gravité de ce qui se passait au Cap.
Le feu était à l'intérieur du module de commande.
De retour en SSR, Johnson écoutait toujours sur son casque toutes les boucles, essayant d'obtenir des informations. "Bientôt, Chris Kraft est entré en courant dans le SSR et a dit que nous devons rejouer nos données afin que tout le monde puisse les consulter", a déclaré Johnson, "puis il nous a dit qu'aucun appel téléphonique ne sortait du bâtiment. Nous savions que quelque chose de fou se passait au Cap, mais je n'arrêtais pas de penser que puisque l'équipage était dans ses combinaisons spatiales, ils devraient être OK. Je gardais espoir. »
Puis, après plusieurs minutes, il entendit le chef du test du Cap dire à Kraft d'aller sur un téléphone privé. Le cœur de Johnson a coulé. Il savait que cela signifiait que les nouvelles étaient mauvaises.
La nouvelle était pire que personne ne pouvait l'imaginer.
Au même moment, la console de Johnson a indiqué le court-circuit, un fil a jailli à l'intérieur du vaisseau spatial. Dans un environnement d'oxygène pur, le feu s'est propagé dans toute la cabine en quelques secondes. Au micro ouvert, Chaffee a dit quelque chose qui ressemblait à des «flammes».
Deux secondes plus tard, White a crié: "Hé, nous avons un feu dans le cockpit!" puis Chaffeeshouted, "Nous avons un mauvais feu, Nous brûlons ... .." Puis sont venus des cris. Thensilence.
La boucle de communication au Capecame est vivante: «Salut l'équipage! Pouvez-vous sortir à ce moment, confirmez-vous? Chef de pad! Entrez et aidez-les! Gus, pouvez-vous nous lire? Pad Leader, pouvons-nous obtenir une confirmation?
Une télévision en circuit fermé se trouvait dans le blockhaus à 218 pieds sous le module de commande en feu, montrant unalimentation en direct de l'intérieur du vaisseau spatial. Des techniciens de soutien au sol horrifiés ont regardé l'éclatement des flammes enveloppant le cockpit tandis qu'Ed White tentait d'ouvrir la trappe intérieure. Les techniciens juste à l'extérieur du vaisseau spatial dans une petite enceinte de la structure de service ont rapidement essayé d'ouvrir la trappe, mais soudainement la coque du vaisseau spatial s'est rompue et un mur de feu et de débris brûlants a sifflé, projetant les techniciens en arrière. D'autres techniciens se trouvant au même niveau que le vaisseau spatial ont couru de la passerelle vers la salle blanche, mais d'épais nuages noirs fumaient, remplissant la salle blanche et deux niveaux de la structure de service du Pad 34 d'une épaisse brume de monoxyde de carbone.
Certains des techniciens se sont pressés vers le vaisseau spatial mais ils ont commencés'évanouir des fumées; la prochaine vague de sauveteurs des niveaux inférieurs est arrivée et a saisi les masques à gaz disponibles. Pourtant, les techniciens se sont évanouis. Les masques étaient conçus pour filtrer les fumées toxiques du propulseur et n'étaient pas les masques fermés fournissant de l'oxygène qui étaient nécessaires à ce moment crucial. Les techniciens restants ont fait un plan: ils ont formé un relais, prenant des gorgées d'air et retenant leur souffle aussi longtemps qu'ils le pouvaient pour sortir vers le vaisseau spatial en feu et essayer d'ouvrir la trappe.
Puis un nouveau danger est devenu évident. Quelqu'un au centre de contrôle craignait que CM ne se rompe ou que le feu ne déclenche le système d'échappement de lancement au sommet de la pile de vaisseaux spatiaux. L'un ou l'autre événement pourrait enflammer toute la structure de service. Certains techniciens sont partis pendant qu'ils le pouvaient, mais d'autres sont restés, aidant les blessés, tentant de secourir les astronautes.
Environ cinq minutes après le début de l'incendie, le dernier relais de techniciens a ouvert la trappe brûlante. Le feu s'était éteint lorsque l'air atmosphérique s'est précipité dans le CM à travers la coque rompue.
Les astronautes étaient morts. Les tubes reliant leurs combinaisons spatiales à l'oxygène ont fondu dans la chaleur extrême et les astronautes ont été asphyxiés par les fumées toxiques, vaincus par les flammes et la chaleur.
Légende de l'image de tête: les membres d'équipage d'Apollo 1 pour la première mission Apollo habitée se préparent à entrer dans leur vaisseau spatial à l'intérieur de la chambre d'altitude du Kennedy Space Center (KSC) en 1966. L'astronaute Virgil I. Grissom, commandant, entre dans l'écoutille; derrière lui, l'astronaute Roger B. Chaffee, pilote du module lunaire; à gauche avec des techniciens de chambre se trouve l'astronaute Edward H. White II, pilote du module de commande. Crédit: NASA
